Rock contra cultura

Durante la década de los años 90 la desesperanza tomó forma generacional. La denominada Generación X debiera suponer un síntoma suficientemente evidente como para provocar un revulsivo que nos disponga a cuestionar críticamente el momento presente; sin embargo, no sólo han escaseado los gestos críticos consistentes, sino que se ha apoderado progresivamente la sensación de que la falta de alternativas y la desidia de la Generación X eran circunstancias consustanciales al momento y a la propia naturaleza de la adolescencia. 

La Generación X quedó rubricada formalmente por el movimiento grunge, que saltó a la palestra a principios de la década de los años 90 con el éxito comercial de Nirvana, y se consagró como opción irremediablemente fatalista con el suicidio de Kurt Cobain. ¿Por qué el rock manifestaba esos hitos desilusionantes si hace casi medio siglo se había manifestado en su origen como un movimiento fundamentalmente vitalista? ¿Por qué la generación de jóvenes de la década de los años 90 expresaba simultáneamente y contradictoriamente, tanto una incisiva capacidad crítica como una nula capacidad para articular dicha crítica en la práctica? Y sobre todo, ¿por qué había que suponer en ningún caso una pretendida naturaleza de lo joven que acarrease una contradicción fundamental e inevitable entre crítica y práctica, entre el pensar y el actuar, entre lo moral y lo político, entre lo privado y lo público? Para intentar responder a estas preguntas, este texto replantea radicalmente la naturaleza cultural del rock.